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Len los mismos estándares aplicados en
Guantánamo y que alcanzan parecidos
niveles de eficacia a los obtenidos en
Irak, hacen que todos nosotros acabe-
mos pagando los platos rotos.

Y esta vez sin un Kissinger que les
apremie.

Zañartu Internacional
Antes de la llegada de los españoles
América no era América. Después, esta
parte del globo fue el Nuevo Mundo, las
Indias, El Dorado y Jauja, para con el
tiempo convertirse en la Gran Nación
Americana, Suramérica, América del
Sur, Latinoamérica, Hispanoamérica,
Iberoamérica, Indoamérica, las Améri-
cas, el continente hermano, los trescien-
tos millones y más apelativos según
quien se arrogase el derecho de nom-
brar. Sin olvidar que para los estadouni-
denses, pragmáticos ellos, esto es su
‘backyard’.

América Latina ha sido todo eso; y
tanto nombre, además de motivo para
andar mareado y desorientado, ha sido
otra de las razones del constante vaya y
vuelva a propósito de la identidad, una
cuestión casi ineludible, y para algunos
hasta angustiante. Preguntas y más pre-
guntas, provocadas por cómo han sido
construidas las naciones y por las múlti-
ples fracturas sin soldar en su interior.

A estas alturas, sin embargo, una iro-
nía del destino sitúa el debate en un
punto bien interesante pues aquello
que pueda ser América Latina, cada día
más cerca del despeñadero, ya no se
circunscribe en un marco geográfico
concreto sino que se esparce irregular
y heterogéneamente por los EE.U. y por-
ciones importantes de Europa.

A caballo entre los siglos XIX y XX
Europa exportó aglutinante social para
el ‘melting pot’ norteamericano. Ojalá
América Latina esté exportando en es-
tos momentos un poco de disolvente
para todo aquello que necesita ser
cuestionado con ironía y jodedera en
muchas partes. Y que de paso diluya la
sal de la tierra.

A Caballo
Al actual presidente colombiano le gus-
ta montar a caballo mientras que a su
homólogo peruano le gustaría poder ha-
cerlo. No hace mucho ambos mandata-
rios coincidieron en una cumbre empre-
sarial celebrada en Perú. Uribe, atavia-
do con poncho y sombrero, no perdió la
ocasión de demostrar sus dotes de jine-
te. Toledo, con igual atuendo, en cam-
bio hubo de ser aupado a los lomos de
un equino que para bien del gobernante
se abstuvo de dar un paso.

El presidente colombiano, que perte-
nece a una añeja estirpe de terratenien-
tes acostumbrados a mandar, gobierna
como si viviera en el siglo XIX, el país
fuera su finca y los ciudadanos sus em-
pleados. Toledo en cambio es un inven-
to de las fundaciones norteamericanas,
que con la coartada de ofrecer un futu-
ro a jóvenes humildes, forman cuadros
locales al servicio de sus intereses.
Que Toledo haya pasado por Stanford,
no casa mucho con un estilo de gober-
nar más cercano al de un oficinista faro-
lero, borrachín y mujeriego que mantie-
ne en caos su departamento.

Toledo y Uribe, cada uno a su mane-
ra, gobiernan cabalgando y se las dan
de propietarios a sabiendas de que son
meros capataces y de que en verdad
otros son los dueños de sus haciendas.

Soy Campesino…
…pero pronto voy a dejar de serlo, una
vez que los transgénicos, las importacio-
nes agrícolas, los subsidios comunita-
rios, la demanda de cocaína y de pasta

base, los ganaderos, los paramilitares,
el ejército, el estado, la guerrilla, las ma-
dereras, las petroleras, las multinaciona-
les, el tratado de libre comercio y…
…se sigan empeñando en ello.

Como se dice por aquí: ya fui, y no
por haberme ido sino por no seguir sien-
do.

El Tiburón Borrachón
Aquellos que se interesan por el futuro
del Caribe y tienen a Cuba como fuente
de preocupación deberían darse un res-
piro y dirigir una atenta mirada a Puerto
Rico. Aparentemente, la isla del encan-
to como casi toda América Latina está
al garete. Sin embargo derivas tales co-
mo la del desmantelamiento social, la
del arrasamiento medioambiental y la
de la despoblación, por referir algunas,
no son otra cosa que jugadas bien cal-
culadas por los organismos económi-
cos internacionales.

Puerto Rico es un laboratorio en el
que, a la chita callando, se trabajan a
fondo varias de éstas fórmulas, de las
cuales la más evidente es la de la
narcotización social. En este enclave co-
lonial funciona viento en popa el mode-
lo yanqui para las comunidades pobres
donde la tríada de ayudas federales
–los cupones–, consumo y alienación
conviven con el desarrollo de la esquizo-
frénica economía de los narcóticos. Le-
galizada de facto a la vez que persegui-
da y penalizada.

Que el cuarenta por ciento de la eco-
nomía dependa de este capítulo, que
una población de cuatro millones de ha-
bitantes dé para que existan ciento
ochenta mil consumidores de crack y
heroína y se alcancen las ochocientas
muertes violentas anuales da qué pen-
sar. Vargas Llosa en uno de sus escri-
tos de principios de los noventa alabó
el modelo puertorriqueño y su vía neoli-
beral al paraíso. En Puerto Rico, lugar
desesperanzado donde los haya, toda-
vía se acuerdan de él.

En Mi Llano No Se Roba
En Colombia saltó la alarma. Grave lo
de los paramilitares. Corto espacio este
para hablar a fondo de un asunto com-
plejo como es el de los ejércitos neofeu-
dales creados para enfrentar a la guerri-
lla. Un asunto preocupante pues éstos
controlan ya buena parte del país y no
sólo militarmente.

Su proceso de expansión, de la ma-
no del narcotráfico, empezó a mitad de
los noventa a punta de masacres y con
la apropiación de importantes extensio-
nes de tierra. Hoy su dominio se extien-
de al ámbito de gobierno municipal y de-
partamental. Allí los paras deciden pre-
supuestos, nombran cargos administra-
tivos en educación, justicia y sanidad,
se apoderan del erario público, trabajan
bajo cuerda con ejército y policía y dic-
tan normas de conducta ejerciendo un
poder absoluto, fascista y criminal. Una
catástrofe social de incalculables con-
secuencias de la que son tan responsa-
bles la oligarquía colombiana como su
acérrimo enemigo, las guerrillas.

Esta amenaza no es algo tan exótico
como pueda parecer en Europa. Si bien
Centroamérica, Haití, Puerto Rico, Afga-
nistán, Repúblicas de la antigua Unión
Soviética y otros lugares sufren fenóme-
nos parecidos, la paramilitarización de
una sociedad también se da por el des-
monte de lo público, la liquidación del
estado, la privatización del monopolio
estatal de la violencia y la narcotización
de la economía. Todo ello mucho más
cercano de lo que creemos.

¡Llegaron los Freddy Kruggers!

En Lima, a enero de 2005


